北京哪能治疗白癜风 http://pf.39.net/bdfyy/bjzkbdfyy/
很多年前考大学时,稀里糊涂报了北京一个专业性大学,然后又稀里糊涂地被接新生的车,拉到了与录取通知地址完全不符的郊区,那是它连树还没来得及长大的新校。与心目中的有优美校园的大学相去甚远,失望之情油然而生。后来有人来串宿舍卖有各大学风景的明信片,毫不犹豫地买了一套,过过眼瘾。那些校园肯定个个美丽, 留下深刻印象的是厦门大学那一张,上面是一栋高高的老楼,和满墙一直长到楼顶的绿色爬山虎。一直想,真应该在那样的楼里上学。
后来去北大玩,对偌大的未明湖和宽广的草坪并不那么动心,但看到那些一个个四合院,挂着各种研究所的牌牌,满墙的爬山虎,一院子树木,真的羡慕。再后来,曾经在一个有不少年头的楼里工作了几年,那个楼建筑庄重大气,楼层很高,走廊宽阔,一楼有欧式的弧形门窗,很是优美。暗暗觉得这样的楼,应该配上一墙爬山虎。一次听人讲,以前这里的红色砖墙上,曾经长满了爬山虎,后来外立面粉刷时全部砍掉了,多年长成的枝条十分粗壮,砍的时候费了好大劲。心里可惜了很久。
到现在也没能在有爬山虎的房子里住过。不过,稍一留心,倒发现爬山虎倒到处都是。小区里不少,每天上班的路上就要经过好几片,足够看的了。尤其是单位楼下不远有一个街心公园,虽然很小,却设计得精巧,各种植物郁郁葱葱。小公园紧靠的是一片老旧的平房区,几年来一直在蜗速拆迁中,到处残垣断壁,十分杂乱。在公园的绿地和平房区之间,有一道长满绿油油爬山虎的围墙,是两个世界的分割线。围墙下是一条幽静的小路,几乎每天早晨或中午,都会去走上几圈。
爬山虎有一个文雅的学名叫「地锦」,如果来形容色彩的话,它春季的新绿,夏季的苍翠,秋天的红艳,如同锦绣一样,当得起这个「锦」字。每年秋天,要是没有时间去看山上的红叶,就会在小区里或者是路上看看爬山虎的红叶,作为安慰。但是并不觉得它是「地」锦,因为我所看到的爬山虎,一般都是在墙上生长的。
这堵墙上长的是五叶地锦,叶子比较大,掌状,有些支楞着。仔细观察,它的每片叶子,都不是左右两边对称,而是冲一边拧着,叶尖儿翘向一旁,有点浑不吝的自在样儿。
小朋友上四年级,有一篇课文是叶圣陶写的《爬山虎的脚》,她给我背诵课文的内容,「叶尖一顺儿朝下,在墙上铺得那么均匀,没有重叠起来的。」我找出拍的照片给她看,五叶爬山虎的叶子,五片必然朝各种方向翘起,根本不可能平整向下。叶圣陶看到的应该是三叶爬山虎,叶子小而尖,可以平整地向下垂。于是告诉她,书上写的,只是作者所见,不能尽信。大千世界,地域广阔,同一种植物也会有很多种类,千差万别。就像初上大学,南方同学都被北方高大威猛的芹菜吓到,而北方人头回见南方的香芹,也会觉得小得可怜。多走多看,才能接受并包容这些差异。
我天天路过的这墙爬山虎,冬天是一墙的枯枝,有稀疏虬曲的美感。一到春天、万物生长,所有的爬山虎枯枝,就会以令人惊讶的速度,长出嫩红的新茎和叶芽,然后迅速爬到墙头上。那些新芽,密密地,齐齐地举向天空,就像是一双双稚嫩的小手,满是生命的渴求。不由要替它们惋惜,上面没有地方可爬了呀,该是很失望的吧。然后就猜测,它们怎么办呢?只有向下长吧。
随后并没有留意这件事情。不知不觉间,这堵墙就悄然变成了怡人的绿色,大大小小的绿叶贴心地护住了墙,几乎没有一点缝隙。不过,在苍翠的老叶中总有一些新枝,即使长得很长,被枝条自身的重量坠得很低,它的根须却并不攀附着墙,枝头始终是向上昂起的。
心里总有一个疑问,那些坠到地面的枝条,它们到达地面之后,是又转回头继续向上生长吗?今天中午,绕到墙的另一面去探究了下,看到的是一些枝条,在墙的另一面密密地垂下,还有许多枝条,顺着一堵拆了一部分的残墙,向另一个方向爬去了,甚至有的在一根电线上爬出了好远。悄悄退出来,掀起一些墙上的枝叶,想看看里面的景象。在一层绿叶的覆盖下,里面居然有好几层的干枝,有的已经断了,但是也看不出来它们是不是循环往复地生长。这个疑问就只能先埋下了。
但是看到的所有的爬山虎的新枝,不管在高处,在墙头,还是垂到地面,总是尽力地昂然向上。即使是被自身的重量坠下,或者只能在地上匍匐。它仍然在努力接近天空,接近阳光,这是它的天性,也是梦想。
老爸今年快七十,几十年来时常会给我们讲他的一个隔三差五就要做的梦,关于上大学的梦。六十年代中期高中毕业的他,是学校里 的学生,理所当然地满怀求学深造的梦想。却因为「家庭成份」的问题,根本不可能被任何大学录取。从此只好在家种田,结婚成家,生儿育女,学过木匠,坐火车去远乡卖过小猪。背负着沉重的家庭负担,更沉重的是与「成份」时刻伴随的屈辱。这种艰难的生活过了整整十三年,没有机会接触任何知识和书本,甚至连代课老师都没有机会去当。但是他在白天的劳累之后,夜里还是一直会做那个上大学的梦。终于在恢复高考后,争取到了难得的考试机会,仅仅用了一个月的复习时间,十三年前的知识全部复活,以地区 名的成绩考上了大学,从而开始了另一种人生,那年他三十二岁。
前一阵子,与一个初中同学在北京见面,我们已经二十多年没有来往。早就听说,他已经是某大美发店的老板、总监,身家不菲。在席间,他平静地谈起初中毕业后,父亲去世,下面有三个弟弟妹妹。为生计所迫,他到建筑工地当电焊工人,发现实在不适合自己,就去学了理发,在工地义务理了一年发,才正式进入美发店。在美发店,干所有的工种,利用一切机会苦练技术,在年左右已经成为月薪上万的技术总监。后来自己开店,当了老板,生意很红火,仍然会亲自医院,为临终的老人理 一次发,仍然会在看到地上碎发多的时候亲自去扫地,做好每一件别人看起来很小很不起眼的事情。我原来好奇他是如何事业成功,后来发现答案就在其中。
如果生来就是一棵大树的树苗,向上生长当然容易。而如果生为一棵爬山虎,可能会找不到向上的途径,被地心引力坠向地面,这种时候,只能靠自己努力昂起头,去寻找天空和阳光了。
题图:爬山虎的小画和照片都来自作者。
笔者偶尔写点自然笔记和童话,新浪微博ID是:木思黑。