天津白癜风专科医院 http://www.xjkqzjw.com/m/
第五章
第三节追梦小屋
我注意到一件怪事:一旦离开了我们的茅屋去别处睡觉,那些有意思的梦就会变少。这是我到了灯影以后才察觉的。后来我在海边渔铺和果园里也一一试过,发现真的是这样。我后对壮壮肯定地说:单讲做梦的地方,哪里也没有我们家好。
我觉得这种事确实有点奇怪,但却是真的。壮壮认真想了一会儿说:“嗯!我也觉得在家里睡觉好!”
“我是说‘做梦’。”我强调说。
壮壮点头:“对,那些好梦变少了。”
这就得好好琢磨一下了。因为做梦虽然不是什么大事,但忙忙碌碌一整天,晚上能做个好梦,就像吃了一顿美餐一样。梦中的一切就像真实发生的,早晨从头想一遍,一天都会高高兴兴的。
无论怎么说,灯影实在不是一个做梦的好地方。睡一夜醒来,有时脑子空空的,有时是闪闪跳跳的影子,什么也记不住。可是回到茅屋后,很快就能做出几个有趣的梦。也许林子里的怪事太多了,野物们晚上从不休息,它们只想跟人玩,后不知怎么就真真假假地混进了梦里。梦中有一只花面狸笑模笑样地跟人说话、两个刺猬拍着手唱歌。大熊追我,我跑啊跑啊,鞋子跑掉了,它还以为是什么好吃的东西,捡起来嗅了嗅,生气地扔了。老狼穿了漂亮的斗篷走出来,露着半张毛脸,猎人吓得一下扔了枪。梦中的事真是让人难忘,早晨醒来很久都在想着它。
我问外祖母,很早以前住在泥屋里,一定做过奇怪的梦吧?她说梦嘛,那太多了,奇怪的是梦见一只老熊站在屋后拍打小窗,“搬进茅屋后就不再做那个梦了,后来听猎人说,那只老熊去了河西,去别处转悠了。”她的话让我想到了真实与梦境之间的关系:真事掺到了梦里,或者梦境变成了真事。
我越来越觉得是这样:人住在不同的屋子里,做的梦就会不一样,因为屋子周围发生的事不一样。而适合做梦的地方,就是我们的茅屋了。
再过两年我就会离开灯影了。离开灯影又会怎样?我想了很久,竟然想得忍住了泪水。不是舍不得灯影,而是想到自己一天天长大了,走出灯影的那一天就是一个真正的大人了。我知道不可能一直待在外祖母身边,不会在茅屋里住一辈子,而一定会到别处去。
“别处”是哪儿?我一点都不知道,连做梦都想不出来。
只有一点是肯定的,我将离开海边,离开林子,走得很远很远。只要起步就会一路往南,往大山的方向走去。不知为什么,我觉得自己不会坐船渡海。像爸爸一样,我将来大概也要走进那片蓝色的山影里。
我想得太多的,就是自己未来要住在怎样的地方、有怎样的一幢小屋。这大概是一生中 的事情。我对壮壮说了这些,他有些吃惊地喊起来:“啊,你想得太远也太早了吧?为什么一定要离开海边?”我反问:“为什么要来灯影?”
“长到我们这么大,就得来……”壮壮答。
“长得更大,就得走……”我说。
在这个话题上,我和好朋友似乎没法讨论下去。因为我不愿和任何人说到那片大山、山里的人。我和妈妈及外祖母也不愿说,我怕她们难过。
我一遍遍想着外祖母的话:“茅屋这儿是我和你爸爸妈妈找到的,人这一辈子啊,都会找到自己的地方,你也一样,你找到的应该更好。”我实在想不出哪儿会比这里更好。这里是我的出生地,我的全部。一想到有一天要离开林子和茅屋,就成了痛苦的事情。我不喜欢灯影,也不喜欢任何“别处”。
随着一天天长大,我终于明白了外祖母的话。是的,人的一生注定要去一些不太喜欢的地方。我想的是,既然离开出生地是不可避免的,那么怎样才能找到一个让自己多少高兴一点的地方?怎样才能有一幢让自己满意的小屋?这就是问题的全部了。
这个答案多么重要啊,这简直就在说人的一生是幸福还是痛苦。
我从小住在林子里,所以怕拥挤和嘈杂。我想那个未来的小屋不要大,它像我们的茅屋就好。
我常常为这些事一个人出神。我知道将来的许多事都要自己亲手去做,就连亲人和好的朋友也不能替代。这样想啊想啊,直到想得心里发烫,眼睛湿润起来。我想着独自一人的日子,那时候不得不离开家、离开所有的亲人和朋友。是的,远行的一天总要到来,这等于
去另一个灯影,那是不得不走的一条路,好比打鱼人都要走“赶牛道”一样。
想象中,我将顺着那条路走下去,如果幸运,就能像外祖母祝福的那样,找到一个更好的地方。不过刚开始不能停下来:走到一个又一个大村子,不能停;遇到更大的房子和更宽的街道,也不能停。我必须日夜不停地赶路……
我会在大山和平原之间的一个地方停下来,这里是丘陵地区,长满了树木。它的南边是无边的山地,北边就是大海的方向。我会在这儿努力寻找一块平地、一条小河。小河日夜不停地往北流去,就像我们茅屋东边的水渠差不多。这条小河在日日夜夜流向昨天,把今天和昨天连接起来,让我心里不再发慌。
这是个被人遗忘的偏僻地方,所以很少看到人影。顶多遇到一两个采药的人、过路的人。他们是从大山深处走来的,惊诧地看着我这个陌生人。我向他们打听山里的事,他们就问我平原和大海的事。我已经在路上走了很久,早就忘记了日月,也忘记了年龄。我在水中照过自己的影子,看到的是一张风尘仆仆的成年人的脸。
当我打定主意在河边住下时,就会动手搭一座小屋。这要忙上很长一段时间,不过一定是伴随了极大的欢乐。因为世上再也没有什么比按照自己的心愿去创造更幸福的事情了。眼下要盖的是一座小屋,是安顿自己的地方。我走了那么久,就像当年外祖母他们走啊走啊,一抬头看到了荒野里那棵大李子树,就再也不想挪动了。
如果说赶路要有一架小帐篷,那么现在要做的,就是在地上搭建一个 的帐篷。
我会按照那些采药人的指点,去大山后面买来一些器具、一些必备的物品,然后开始修筑。
这里不缺石头和木头,有了这两样东西,再加上一双手,就什么都有了。我将在纸上一遍遍画图,改一遍又改一遍,直到让自己满意。我开始设法让它真实地矗立在地上。我挖出深深的地基,希望这座小屋像大树一样扎下深根,长得特别结实。
它将建成三间,另有一个不大的厢房,并设法让它们在内部全都连成一体。屋后有一个很大的地窖,由一溜儿台阶通到屋里,这样雨天雪天也可以随意进出。东间屋里有一个大炕,足以睡下好几个人,而且连接了外间的锅灶。灶台宽大,铺上了光滑的青石板。灶台和大炕之间的烟道里安了一个活动石门,它可以决定烟火何时绕过大炕:寒冷的冬天,大炕一定是热乎乎的;夏天,大炕就变得凉爽了。
我会把很大的力气用在西间屋里,因为这是重要的一间。我将它变成收藏各种宝贝的地方,只要走进这里就会立刻高兴起来。我把一路上收集的好东西全部放进西间,以后要做一个大柜子和贮物架。我从很早开始就喜欢收藏各种纸:大小不一颜色不一、厚的薄的,有的带格子,有的是白纸。它们要一沓沓仔细放好,绝不能染上一点污痕。
的宝贝是书。我积攒了大大小小许多书。它们成为小屋里宝贵的珍藏,其中的一些除了外祖母和爸爸妈妈,谁都没有见过。这些书装下了多少人的心事,那是怎样的心事啊。那些写书的人这辈子住在不同的地方,受罪或享福,走过很远的路或一直待在一个地方。他们把今生经历的一切都记下来,留给了其他的人。究竟为什么要留
下这些字,我也想不明白。不过我迷上了这些书,用许多时间翻看它们,就像看人的一生,有时看着看着就忘了吃饭、忘了其他的事情。
我待在自己的小屋中,会明白外祖母让我识字、让我去灯影的苦心。我现在终于能够看懂所有的书,还能够记下自己的心情。这里太安静了,在这里,我能一遍遍想念外祖母、爸爸和妈妈,想念那些好朋友,想念那片林子和大海。
这儿藏有各种各样的贝壳,有海星和大浪送上来的晶莹闪亮的彩色卵石,有大大小小的海螺。我和它们在一起,会时不时地听到“发海”的声音。我从小就想过,这声音会传到很远的南部山地,现在总算得到了亲耳印证。那是无边的大水摩擦地幔的声音,它让我心里颤抖、激动,让我一下又回到少年时代的茅屋,被那时的夜色紧紧地包裹起来。
小屋筑起只算完成了一半。更多的劳作留给了四周。西邻的一片小河滩上全是白白的细沙,可爱极了。我在白沙上栽了一丛丛紫穗槐,让荒野的气味罩住一切。在一个个忙碌的春天,我要不停地种植。我已经对周边所有的植物都烂熟于心:大小柞树,鹅耳枥,小叶山毛柳,野核桃,榔榆,短柄枹,小钻杨;多的还是黑松和洋槐。
我在屋子四周栽了女贞、辽东桤木、金合欢和石楠,还有铃兰、吉祥草、萱草、玉簪、紫萼、宝铎草。种了成片的野鸢尾和山地菊、小斑叶兰和紫点杓兰。靠近小院是几株海棠,它是春天里温柔的笑脸。特别是一棵李子树,我渴望它飞快长大,成为小屋的护佑。树木中间、河滩和稍远处要有常见的一些草木,扶芳藤、节节草、地肤、车前、大马齿苋、蒲公英、忍冬、沙参、凤仙。我要让木栅墙上爬满瓜蒌和凌霄,让落日的方向长满菊芋。
在这儿将很容易采集草药,它们的种子和根茎全部收进我的宝囊,那是一个多格木橱。我想起很早以前的大医家,那个叫“由由夺”的人。这些草药把山野间的许诺带给我,让我不至于在野地寒暑里倒下。我努力回忆小时候的林子,要让采药人喜欢的草木,全都出现在小屋周边。这种栽植使人兴味盎然,可以一直进行下去而不知疲倦。
我当然不会忽略各种果子,特别是葡萄,因为从远处跋涉而来的人,需要甘甜的陪伴。我要在入冬前做出多种果酱,还要尝试做瓜干酒。外祖母擅长的蒲根酒太难了,我终究不会成功。但我会做鱼酱和蟹酱,腌制喷香的酱瓜。我有红豆和绿豆、荞麦和芝麻、豇豆和大扁豆,各种坛坛罐罐几乎和当年外祖母的一样多。干蘑菇和大蒜、干鱼和玉米棒子,它们照例要垂挂在地窖的墙上。
我始终没有养成喝酒的嗜好,却不能丢失酿酒的手艺。有好酒贮在地窖里,就有一种踏实和富足的感觉。我想象着有一天,一个远方的朋友,大概就是壮壮那样的人吧,会扑进小屋。如果这是一个寒冷的冬天,大风大雪多么可怕,我和朋友一定要盘腿坐在东间的大炕上,摆上一张小桌,上面有一壶热酒。
就这样,想象中的一切都好了。我静静地听着河水的流动。蒲苇在微风中摇动,苇茑扑动翅膀。夜晚像水一样慢慢流去,流到北方,汇入那条长长的渠水里。夜越来越深,我在西间大屋里已经站了许久,在灯下翻书。书中掉出几片叶子,那是很久以前的林中落叶。我嗅着书,每一页都是昨天的气息。
午夜已过,我该躺到大炕上安眠了。这真是一个做梦的好地方。
阅读打卡:
说说你对下面这句话的理解:
“人这一辈子啊,都会找到自己的地方。”每日共读
和你一起读世界
更有深度|更有温度
让分享产生意义,让阅读引领成长!